Зимняя жизнь Соловков. Часть первая: коренной соловчанин

Легендарные Соловецкие острова. Знаменитый на весь мир монастырь, включенный в список всемирного наследия ЮНЕСКО. Не менее знаменитые лагеря. Туристическая Мекка Архангельской области. За этим живописным фасадом скрывается тот факт, что Соловки - еще и остров, где живут люди. Не монахи, а простые смертные. Летом тысяча жителей поселка Соловецкий растворяется в толпе туристов. Зимой на острова приезжает в лучшем случае пять-десять человек. В это время, лишенная туристической «шелухи», проявляется настоящая жизнь Соловков.





Под крылом двухмоторного Ан-24 Белое море. Если заливы уже давно и прочно сковало льдом, то в открытом море сплошное месиво из ледяных осколков и мелкой крошки. Водного пути на острова не будет до мая месяца, сейчас добраться до Соловков можно только по воздуху. Если повезет, и на неделю не повиснет туман.



Зимой добраться к главный туристическим хитам - горе Секирной, острову Муксалме, Переговорному камню — можно в лучшем случае на снегоходах, а на другие острова архипелага пути и вовсе нет. Жителей Соловков это слабо интересует, у них дела. Побелевший поселок Соловецкий встречает редкого туриста закрытыми витринами сувенирных лавок,запорошенными снегом будками велопрокатов, замками на дверях гостиниц и кафе.





То, что дверь одного из кафе оказалась открытой, в этой ситуации вводит в легкий ступор. Ответ на вопрос сразу за порогом - в заведении общепита ремонт. За грязным от раствора столом сидит мужичок. Представляется Олегом. Кучерявые волосы с проседью, орлиный нос - небритый армянин в прожженном свитере больше тянет на Алика.

- Какое "перекусить"! Зачем ты вообще сюда зимой приехал?! Кругом все белое, что ты тут увидишь? - работник говорит с глубоким, как священный Севан, горским акцентом, - Пока нет никого, вот, надо печку отремонтировать...

Летом четыре из пяти жителей Соловков так или иначе работают с туристами. Зимой на турбизнес работает горстка людей, да и то косвенно. Для Алика Овсепяна зима — единственное время, когда можно отремонтировать печь. Летом со всеми туристами будет просто не до этого. Печник берет мастерок. Я решаю поснимать, как он работает:

- О, снимать будешь! Хорошо, - Алик начинает резкими движениями набрасывать раствор на облупленную печку, - Вот она, моя скорость, вот она! Снимай-снимай, потом в Москву Путину отправишь, он увидит, какой я молодец и к себе позовет, - на заляпанном раствором лице ни тени иронии.



Завода мастеру хватает минут на пятнадцать, и Алик возвращается за стол к чаю, свежему хлебу и толстым кольцам колбасы. Историю о том, как южный человек оказался на севере, Олег-Алик рассказывает без особых подробностей:

- Ну уехал я оттуда, когда ты еще не родился - в 68 году. Ну не сам уехал - попросили. Ну это я подробно рассказывать не буду, - печник обильно перемежает рассказ непечатными выражениями, - Потом в Великих Луках жил, много где жил, а в 86 году сюда перебрался. Получается, местный я.



Таких "местных" на Соловках абсолютное большинство. История Алика Овсепяна - типичная история соловецкого жителя, доведенная до гротеска. В 1939 году Соловецкий лагерь особого назначения расформировали и вывезли. Вместо заключенных и надзирателей на остров начали приезжать военные с семьями. Позже подтянулись охотники за длинным рублем - добытчики водорослей на Соловках получали щедрые северные надбавки. К тому времени поморов, коренного населения острова, на Соловках уже не было лет двести-триста. Монахи как сейчас, так и в прошлом приезжали на Соловки со всей России, совершали на острове духовный подвиг монашества и умирали, не оставив потомства. Так что семья украинских армян или мимоходом брошенная подначка "А вас, поляков, никто не спрашивает" на Соловках норма. Алик Овсепян такой же местный, как любой другой из тысячи жителей поселка Соловецкий, как эстонцы, украинцы, белорусы. На вопрос "Почему остался", Алик отвечает очередной трехэтажной тирадой, из которой можно сделать общий вывод "Так получилось". На Соловках у Алика родился сын, так что Овсепян-младший - соловчанин во втором поколении. Овсепян-старший с острова никуда не собирается, а к главному туристическому символу Соловков относится просто:

- А монахи? А что? Кому-то нравится, кому-то нет. Я вот не против, - Алик пытается серыми от раствора пальцами стереть с носа грязное пятно, но только размазывает его еще больше, - Они всем всегда помогают, кто не попросит. Деньгами помогают, делом помогают. Нормальные ребята. Только я ничего не прошу, у меня все есть... Ну ладно, пойду печь доделаю. Работать надо.

И Алик снова пошел готовить кафе к нашествию туристов.

Булат Окуджава

Булат Окуджава

Блог5 лет назад
А ведь Булат Шалвович просил... Нет, не просил, конечно. Он пел в форме нежного повеления о то...
Как создавать оригинальные идеи

Как создавать оригинальные идеи

Блог1 год назад
Оригинальную идею придумать сложно. Это признают все, даже маститые фотографы. Дорогая техника, вирт...
5 Кадров с Pentax MG – Прованс в чёрно-белом цвете

5 Кадров с Pentax MG – Прованс в чёрно-белом цвете

Блог1 год назад
Этот Pentax MG был куплен во время локдауна. Я зарядил его плёнкой Ilford FP4+, но использовал тольк...
Большое путешествие по Киргизии. Часть 1: небесные горы, изумруды.

Большое путешествие по Киргизии. Часть 1: небесные горы, изумруды.

Блог3 года назад
Низкая изумрудная трава под ногами, бесконечное синее небо над головой. Где-то вдалеке над облаками,...
Настоящий девственный лес

Настоящий девственный лес

Блог6 лет назад
Мы на территории Хинганского заповедника, в котором эти самые девственные леса и охраняются. Сразу ж...
Бурано. Италия.

Бурано. Италия.

Блог3 года назад
Сегодня, я покажу вам милый и нелепый итальянский городок Бурано. Его стены не дышат историей, как В...
Падающая вода Плато Путорана

Падающая вода Плато Путорана

Блог5 лет назад
Плато Путорана граничит с полуостровом Таймыр, и попал я туда почти случайно. Во время съемок на ост...
Художник вдыхает новую жизнь в старые чёрно-белые фотографии

Художник вдыхает новую жизнь в старые чёрно-белые фотографии

Блог1 мес. назад
Фотокамера способна легко остановить момент времени, превратив его в фотографию, которую мы можем оц...
Иллюстрированный рассказ о путешествии на остров Пасхи

Иллюстрированный рассказ о путешествии на остров Пасхи

Блог4 года назад
Дорогие мои друзья! В декабре 2016 моя фоторабота одержала победу в начале в национальном этапе, а з...
Воодушевление: Утро невесты — прекрасное начало дня!

Воодушевление: Утро невесты — прекрасное начало дня!

Блог3 года назад
Съемочный день в идеальных условиях. Это возможно?
Тайны кипарисовых болот

Тайны кипарисовых болот

Блог3 года назад
Кипарисовые болота – не такая уж редкость. В России, например, в Краснодарском крае есть озеро Сукко...
Фотоархив: юная и ещё не известная Мадонна на фотографиях Майкла Макдоннелла, 1978–1979 гг

Фотоархив: юная и ещё не известная Мадонна на фотографиях Майкла Макдоннелла, 19...

Блог5 мес. назад
Мадонна родилась в 1958 году в Бэй-Сити, штат Мичиган. Её семья принадлежала к среднему классу. Отец...
Кенозеро

Кенозеро

Блог3 года назад
Июнь. Разноцветье трав ковром покрыло землю русского Севера. Где-то в священной роще у деревянной ча...
Путешествие на Камчатку: осенние пейзажи, гейзеры, вулканы и бурые медведи

Путешествие на Камчатку: осенние пейзажи, гейзеры, вулканы и бурые медведи

Блог3 года назад
В сентябре 2017 года мне довелось провести три недели на Камчатке, где я фотографировал дикую природ...
Сергей Горшков: в Ботсване львы охотятся только днем!

Сергей Горшков: в Ботсване львы охотятся только днем!

Блог5 лет назад
Все привыкли, что львы ночные хищники и они охотятся только ночью! Но на севере Ботсваны, среди непр...
Зимняя жизнь Соловков. Часть первая: коренной соловчанин
Антон Агарков

Комментарии

Отправить