Булат Окуджава

Он уцелеет. Он уцелеет. Застенчивой мудростью своей. Своими сказками о нашей дружбе и любви в песнях, стихах и прозе.

Мы разлетаемся, даже если срок главного отбытия не вышел, мы разбредаемся и пропадаем поодиночке. Пропадаем, не замечая того. Случайно встретились, с усилием поучаствовали в чужой радости, честно явились на похороны. Пожали друг другу руки (но так и не взялись за них).

Булат Окуджава

А ведь Булат Шалвович просил...

Нет, не просил, конечно.

Он пел в форме нежного повеления о том, что с нами уже произошло или не случилось, и фантазировал за нас.

Он понимал что-то очень важное для меня и вовсе не обязательное. Я не стану жить по его законам (мне по своим не всякий раз удается), но меня греет, что где-то рядом со мной жил человек с глубоким дыханием и благородным нравом. Он не был мне поводырем, но теплый свет, который я впитываю с детства, с первых записей Окуджавы на склеенных двести раз ацетоном бобинах магнитофона «Днепр», греет душу, напоминая, что не от всего, о чем грезил, вылечился? и что есть еще товар, изготовленный не к продаже, а к дарению.

Теперь о фотографии.

Давным-давно Марлен Хуциев, работая над фильмом «Застава Ильича», снял в Политехническом музее поэтов Ахмадулину, Окуджаву, Вознесенского, Евтушенко, Рождественского... Романтический зал времен ослабления удавки.

Спустя двадцать лет замечательный ленинградский документалист Владислав Виноградов вновь собрал в зале Политехнического тех поэтов и тех зрителей. Пришли не все и на сцену вышли не все, но вышел Булат, и вечер состоялся.

Там, в кулисе, я и сделал этот снимок. В антракте. Как раз в момент, когда в зал вошли прямо с собрания артисты Таганки, боровшиеся за сохранение театра в отсутствие Любимова... Теперь давно, как Любимов вернулся. Защитники разделились на врагов, но и сегодня, много лет спустя, выйди на сцену Булат Шалвович, они, как и мы, тоже разделившиеся не на друзей, утихомирились бы ненадолго, слушая голос и глядя на руки, за которые хотелось подержаться

Командировка в Афган. Девять граммов в сердце?..

Командировка в Афган. Девять граммов в сердце?..

Блог3 года назад
В годы моей активной жизни в журналистике друзья часто спрашивали: - И не страшно тебе мотаться по...
Я | ФОТОГРАФ. Светлана Казина

Я | ФОТОГРАФ. Светлана Казина

Блог4 года назад
Величественная красота природы Горного Алтая в кадрах Светланы Казиной. Нравятся ли вам фото? Подели...
Кенозеро

Кенозеро

Блог1 год назад
Июнь. Разноцветье трав ковром покрыло землю русского Севера. Где-то в священной роще у деревянной ча...
Исправленному верить

Исправленному верить

Блог4 года назад
Выдающийся русский сердечный хирург Вячеслав Францев сидел в темном конференц-зале лондонской гостин...
Первый снег - это здорово!

Первый снег - это здорово!

Блог5 лет назад
Взрослая Мама Тесла вспомнила детство и слизывает снег с лапы.
МЕДВЕЖИЙ РАЙ - ОСТРОВ САМАНГ НА КУРИЛЬСКОМ ОЗЕРЕ

МЕДВЕЖИЙ РАЙ - ОСТРОВ САМАНГ НА КУРИЛЬСКОМ ОЗЕРЕ

Блог5 лет назад
Остров Саманг - сердце Курильского озера. Интересен факт, что этот остров является "родильным д...
Я | ФОТОГРАФ. Алла Корж

Я | ФОТОГРАФ. Алла Корж

Блог4 года назад
Сегодня в рубрике мы бы хотели познакомить вас с ярким творчеством Аллы Корж (aallaa_korg) и ее виде...
Русская африка, или эмоции путешественника против каннибалов

Русская африка, или эмоции путешественника против каннибалов

Блог1 год назад
В 2010 год у я совершил экспедицию в Эфиопию в рамках проекта «Семеро смелых». Там мой путь пролегал...
Большое путешествие по Киргизии. Часть 5: Сон-Куль

Большое путешествие по Киргизии. Часть 5: Сон-Куль

Блог1 год назад
Наш путь теперь движется от горных пиков вниз, к озеру Иссык-Куль - в город Каракол. Сегодня мы прод...
Зимняя жизнь Соловков. Часть первая: коренной соловчанин

Зимняя жизнь Соловков. Часть первая: коренной соловчанин

Блог5 лет назад
Легендарные Соловецкие острова. Знаменитый на весь мир монастырь, включенный в список всемирного нас...
Я | ФОТОГРАФ. Александр Коровин

Я | ФОТОГРАФ. Александр Коровин

Практика4 года назад
«Макросъемкой я увлекаюсь с 2011 года, после покупки первой зеркалки Nikon D5100. Снимаю в основном ...
Я | ФОТОГРАФ. Юлия Добровольская

Я | ФОТОГРАФ. Юлия Добровольская

Блог4 года назад
Друзья, приглашаем вас окунуться в удивительный мир животных — иногда милых и трогательных, а иногда...
Прощай, Камбальное!

Прощай, Камбальное!

Блог5 лет назад
Более четырех месяцев суровые берега Камбального озера были моим домом. Теперь выбираюсь в цивилизац...
Я | ДУХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ

Я | ДУХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ

Блог4 года назад
Сегодня в рубрике головокружительные кадры Алексея Сизова с зимнего фестиваля аэростатов «Яблоки на ...
Три истории о Кологривском Крае. История вторая. Заповедник, которого могло не быть...

Три истории о Кологривском Крае. История вторая. Заповедник, которого могло не б...

Блог4 года назад
Продолжим наше путешествие по Кологривскому краю. Итак, я остался в избушке, с печкой и свечкой, да ...
Булат Окуджава
Юрий Рост

Комментарии

Отправить