Булат Окуджава

Он уцелеет. Он уцелеет. Застенчивой мудростью своей. Своими сказками о нашей дружбе и любви в песнях, стихах и прозе.

Мы разлетаемся, даже если срок главного отбытия не вышел, мы разбредаемся и пропадаем поодиночке. Пропадаем, не замечая того. Случайно встретились, с усилием поучаствовали в чужой радости, честно явились на похороны. Пожали друг другу руки (но так и не взялись за них).

Булат Окуджава

А ведь Булат Шалвович просил...

Нет, не просил, конечно.

Он пел в форме нежного повеления о том, что с нами уже произошло или не случилось, и фантазировал за нас.

Он понимал что-то очень важное для меня и вовсе не обязательное. Я не стану жить по его законам (мне по своим не всякий раз удается), но меня греет, что где-то рядом со мной жил человек с глубоким дыханием и благородным нравом. Он не был мне поводырем, но теплый свет, который я впитываю с детства, с первых записей Окуджавы на склеенных двести раз ацетоном бобинах магнитофона «Днепр», греет душу, напоминая, что не от всего, о чем грезил, вылечился? и что есть еще товар, изготовленный не к продаже, а к дарению.

Теперь о фотографии.

Давным-давно Марлен Хуциев, работая над фильмом «Застава Ильича», снял в Политехническом музее поэтов Ахмадулину, Окуджаву, Вознесенского, Евтушенко, Рождественского... Романтический зал времен ослабления удавки.

Спустя двадцать лет замечательный ленинградский документалист Владислав Виноградов вновь собрал в зале Политехнического тех поэтов и тех зрителей. Пришли не все и на сцену вышли не все, но вышел Булат, и вечер состоялся.

Там, в кулисе, я и сделал этот снимок. В антракте. Как раз в момент, когда в зал вошли прямо с собрания артисты Таганки, боровшиеся за сохранение театра в отсутствие Любимова... Теперь давно, как Любимов вернулся. Защитники разделились на врагов, но и сегодня, много лет спустя, выйди на сцену Булат Шалвович, они, как и мы, тоже разделившиеся не на друзей, утихомирились бы ненадолго, слушая голос и глядя на руки, за которые хотелось подержаться

Три дня с лисом Патрикеем. Часть первая.

Три дня с лисом Патрикеем. Часть первая.

Блог3 года назад
редзимье большого города навевает тоску, которую катализатором усиливают отголоски новостных телепро...
На Белое море с Александром Семеновым

На Белое море с Александром Семеновым

Блог3 года назад
Компания Nikon и телеканал Моя планета представляют новый головокружительный проект. Десять известны...
Поддон

Поддон

Блог1 год назад
Кенозеро

Кенозеро

Блог3 мес. назад
Июнь. Разноцветье трав ковром покрыло землю русского Севера. Где-то в священной роще у деревянной ча...
Медвежий сезон завершен. Я дома.

Медвежий сезон завершен. Я дома.

Блог3 года назад
Девять часов на самолете от уже заснеженной Камчатки до Москвы и семь часов на машине от аэропорта Ш...
Большое путешествие по Киргизии. Часть 6: Сары Челек или жемчужное ожерелье озёр

Большое путешествие по Киргизии. Часть 6: Сары Челек или жемчужное ожерелье озёр

Блог3 мес. назад
Проведя пару дней на Сон-Куле, мы выдвинулись в сторону ещё одной «жемчужины» Киргизии – к заповедни...
За крокусами в карпаты. Часть 2

За крокусами в карпаты. Часть 2

Блог3 мес. назад
Эта история – о поисках Выхода, о сложном пути вниз и о молочных туманах. Карпаты весной – музыка цв...
Как я собирался в поездку на остров крит, или основные принципы сборки фоторюкзака для выездной съемки

Как я собирался в поездку на остров крит, или основные принципы сборки фоторюкза...

Блог2 мес. назад
В сентябре-октябре 2016 года я совершил поезду на остров Крит. Это был мой отпуск, а не работа. К со...
Калмыкия. Закат на тюльпановом острове

Калмыкия. Закат на тюльпановом острове

Блог3 года назад
ернулся из Калмыкии. Получилось попасть на самый пик цветения тюльпанов. Но если степь в дни цветени...
Ильинская сопка

Ильинская сопка

Блог3 года назад
В водах Курильского озера отражаются пять вулканов. Вулкан Ильинская сопка - самое заметное украшени...
Большое путешествие по Киргизии. Часть 3: за мечтой

Большое путешествие по Киргизии. Часть 3: за мечтой

Блог3 мес. назад
После города первые дни так непривычно чувствовать себя в этом мире! Здесь свежий воздух, ветер в ли...
Алиса в зазеркалье

Алиса в зазеркалье

Блог3 года назад
У зеркала нет памяти... Можно пофантазировать, будто оно помнит все наши лица, но, как и мы, не в со...
Камера Canon EOS R: свадьба в Исландии

Камера Canon EOS R: свадьба в Исландии

Блог5 мес. назад
Амбассадор Canon Катя Мухина отправилась в Исландию с Canon EOS R, чтобы запечатлеть свадьбу в Ислан...
По Карелии с Антоном Юшко

По Карелии с Антоном Юшко

Блог3 года назад
Компания Nikon и телеканал Моя планета представляют новый головокружительный проект. Десять известны...
Амурская Азбука

Амурская Азбука

Блог3 года назад
“О, западник! - Откуда? ” на первой минуте знакомства раскалывает меня Роман. “Масколяку на гиляку?”...
Булат Окуджава
Юрий Рост

Комментарии

Отправить