Булат Окуджава

Он уцелеет. Он уцелеет. Застенчивой мудростью своей. Своими сказками о нашей дружбе и любви в песнях, стихах и прозе.

Мы разлетаемся, даже если срок главного отбытия не вышел, мы разбредаемся и пропадаем поодиночке. Пропадаем, не замечая того. Случайно встретились, с усилием поучаствовали в чужой радости, честно явились на похороны. Пожали друг другу руки (но так и не взялись за них).

Булат Окуджава

А ведь Булат Шалвович просил...

Нет, не просил, конечно.

Он пел в форме нежного повеления о том, что с нами уже произошло или не случилось, и фантазировал за нас.

Он понимал что-то очень важное для меня и вовсе не обязательное. Я не стану жить по его законам (мне по своим не всякий раз удается), но меня греет, что где-то рядом со мной жил человек с глубоким дыханием и благородным нравом. Он не был мне поводырем, но теплый свет, который я впитываю с детства, с первых записей Окуджавы на склеенных двести раз ацетоном бобинах магнитофона «Днепр», греет душу, напоминая, что не от всего, о чем грезил, вылечился? и что есть еще товар, изготовленный не к продаже, а к дарению.

Теперь о фотографии.

Давным-давно Марлен Хуциев, работая над фильмом «Застава Ильича», снял в Политехническом музее поэтов Ахмадулину, Окуджаву, Вознесенского, Евтушенко, Рождественского... Романтический зал времен ослабления удавки.

Спустя двадцать лет замечательный ленинградский документалист Владислав Виноградов вновь собрал в зале Политехнического тех поэтов и тех зрителей. Пришли не все и на сцену вышли не все, но вышел Булат, и вечер состоялся.

Там, в кулисе, я и сделал этот снимок. В антракте. Как раз в момент, когда в зал вошли прямо с собрания артисты Таганки, боровшиеся за сохранение театра в отсутствие Любимова... Теперь давно, как Любимов вернулся. Защитники разделились на врагов, но и сегодня, много лет спустя, выйди на сцену Булат Шалвович, они, как и мы, тоже разделившиеся не на друзей, утихомирились бы ненадолго, слушая голос и глядя на руки, за которые хотелось подержаться

Три истории о Кологривском Крае. История Третья. Сплав по реке Унжа.

Три истории о Кологривском Крае. История Третья. Сплав по реке Унжа.

Блог3 года назад
Вот и подходит к концу мой небольшой цикл заметок о Кологривском крае. Но без рассказа о реке Унжа н...
Командировка в Афган. Девять граммов в сердце?..

Командировка в Афган. Девять граммов в сердце?..

Блог2 года назад
В годы моей активной жизни в журналистике друзья часто спрашивали: - И не страшно тебе мотаться по...
Фестиваль «Снега и оленей» в Монголии

Фестиваль «Снега и оленей» в Монголии

Блог1 год назад
В феврале мне посчастливилось попасть на, проводимый впервые в Монголии, фестиваль «Снега и оленей»...
Большое путешествие по Киргизии. Часть 5: Сон-Куль

Большое путешествие по Киргизии. Часть 5: Сон-Куль

Блог5 мес. назад
Наш путь теперь движется от горных пиков вниз, к озеру Иссык-Куль - в город Каракол. Сегодня мы прод...
Путешествие на Камчатку: осенние пейзажи, гейзеры, вулканы и бурые медведи

Путешествие на Камчатку: осенние пейзажи, гейзеры, вулканы и бурые медведи

Блог5 мес. назад
В сентябре 2017 года мне довелось провести три недели на Камчатке, где я фотографировал дикую природ...
Я | В СЕРДЦЕ РОССИИ. Хабаровский край

Я | В СЕРДЦЕ РОССИИ. Хабаровский край

Блог3 года назад
На кадрах Константина Байдина, загруженных на интерактивную карту Я | В СЕРДЦЕ РОССИИ, — озеро лотос...
История одной фотографии. Эдуард Гордеев: Благодатъ в лучах заката

История одной фотографии. Эдуард Гордеев: Благодатъ в лучах заката

Блог2 года назад
Часто за снимками фотографов Nikon стоит интересная история и долгая подготовительная работа. Сегодн...
Вива, Зорро

Вива, Зорро

Блог4 года назад
а вы давно были в цирке? я вот даже не помню, сколько мне было лет, когда я последний раз приходил в...
Первый снег - это здорово!

Первый снег - это здорово!

Блог4 года назад
Взрослая Мама Тесла вспомнила детство и слизывает снег с лапы.
Три истории о Кологривском Крае. История вторая. Заповедник, которого могло не быть...

Три истории о Кологривском Крае. История вторая. Заповедник, которого могло не б...

Блог3 года назад
Продолжим наше путешествие по Кологривскому краю. Итак, я остался в избушке, с печкой и свечкой, да ...
Правила жизни. Влад Соколовский

Правила жизни. Влад Соколовский

Блог3 года назад
Пейзажи Влада Соколовского удивляют своей гармоничностью и красотой. Думаем, что не ошибемся, сказав...
Неестественное естество

Неестественное естество

Блог1 год назад
«А я принципиально не пользуюсь Фотошопом и предпочитаю экологически чистые фотопродукты!» – гордо и...
Большое путешествие по Киргизии. Часть 3: за мечтой

Большое путешествие по Киргизии. Часть 3: за мечтой

Блог5 мес. назад
После города первые дни так непривычно чувствовать себя в этом мире! Здесь свежий воздух, ветер в ли...
Фототур в Грузию с Рустамом Хаджибаевым Часть 2

Фототур в Грузию с Рустамом Хаджибаевым Часть 2

Блог5 мес. назад
Во второй части нашего путешествия по Грузии мы продолжим фотопрогулки по Тбилиси и затем двинемся в...
Территория цветов

Территория цветов

Блог4 года назад
Как обычно, всё началось с простого, почти детского вопроса - откуда берутся сотни цветов, каждую ве...
Булат Окуджава
Юрий Рост

Комментарии

Отправить