Булат Окуджава

Он уцелеет. Он уцелеет. Застенчивой мудростью своей. Своими сказками о нашей дружбе и любви в песнях, стихах и прозе.

Мы разлетаемся, даже если срок главного отбытия не вышел, мы разбредаемся и пропадаем поодиночке. Пропадаем, не замечая того. Случайно встретились, с усилием поучаствовали в чужой радости, честно явились на похороны. Пожали друг другу руки (но так и не взялись за них).

Булат Окуджава

А ведь Булат Шалвович просил...

Нет, не просил, конечно.

Он пел в форме нежного повеления о том, что с нами уже произошло или не случилось, и фантазировал за нас.

Он понимал что-то очень важное для меня и вовсе не обязательное. Я не стану жить по его законам (мне по своим не всякий раз удается), но меня греет, что где-то рядом со мной жил человек с глубоким дыханием и благородным нравом. Он не был мне поводырем, но теплый свет, который я впитываю с детства, с первых записей Окуджавы на склеенных двести раз ацетоном бобинах магнитофона «Днепр», греет душу, напоминая, что не от всего, о чем грезил, вылечился? и что есть еще товар, изготовленный не к продаже, а к дарению.

Теперь о фотографии.

Давным-давно Марлен Хуциев, работая над фильмом «Застава Ильича», снял в Политехническом музее поэтов Ахмадулину, Окуджаву, Вознесенского, Евтушенко, Рождественского... Романтический зал времен ослабления удавки.

Спустя двадцать лет замечательный ленинградский документалист Владислав Виноградов вновь собрал в зале Политехнического тех поэтов и тех зрителей. Пришли не все и на сцену вышли не все, но вышел Булат, и вечер состоялся.

Там, в кулисе, я и сделал этот снимок. В антракте. Как раз в момент, когда в зал вошли прямо с собрания артисты Таганки, боровшиеся за сохранение театра в отсутствие Любимова... Теперь давно, как Любимов вернулся. Защитники разделились на врагов, но и сегодня, много лет спустя, выйди на сцену Булат Шалвович, они, как и мы, тоже разделившиеся не на друзей, утихомирились бы ненадолго, слушая голос и глядя на руки, за которые хотелось подержаться

Когда Майка стала большая

Когда Майка стала большая

Без рубрики2 года назад
Сейчас Майка размером с крупную домашнюю кошку, но все еще нескладный котенок подросток – в пять мес...
Зимняя жизнь Соловков. Часть вторая: хранительница сада

Зимняя жизнь Соловков. Часть вторая: хранительница сада

Блог3 года назад
Невысокая закутанная в аккуратную шубку Ольга Гришанова не спеша идет по соловецкому Ботаническому с...
Самара. Город людей

Самара. Город людей

Блог3 года назад
Странно, как на человека могут влиять обстоятельства. Я не люблю города. По крайней мере именно так ...
Северная Осетия-Алания с Александром Железняком

Северная Осетия-Алания с Александром Железняком

Блог3 года назад
Компания Nikon и телеканал Моя планета представляют новый головокружительный проект. Десять известны...
Несколько портретов ужасного Казановы

Несколько портретов ужасного Казановы

Блог3 года назад
Известность Казановы не только в любовных делах. Он каннибал, то есть употребляет в пищу особей сво...
Настоящий девственный лес

Настоящий девственный лес

Блог3 года назад
Мы на территории Хинганского заповедника, в котором эти самые девственные леса и охраняются. Сразу ж...
Самапятая и семейство

Самапятая и семейство

Блог3 года назад
Много вопросов о Самапятой и семействе, все ли у них нормально. Все хорошо. Вот сегодняшний снимок. ...
Я | ФОТОГРАФ. Кристина Короткова

Я | ФОТОГРАФ. Кристина Короткова

Блог3 года назад
Кристина Короткова — фотограф, руководитель фотостудии и фотошколы «Фокус», преподаватель, автор мно...
Как правильно испортить фотокамеру или объектив во время солнечного затмения

Как правильно испортить фотокамеру или объектив во время солнечного затмения

Блог1 год назад
Несмотря на то, что опытные люди предупреждали фотографов перед солнечным затмением, которое произош...
Я | В СЕРДЦЕ РОССИИ. Хабаровский край

Я | В СЕРДЦЕ РОССИИ. Хабаровский край

Блог2 года назад
На кадрах Константина Байдина, загруженных на интерактивную карту Я | В СЕРДЦЕ РОССИИ, — озеро лотос...
Я | ФОТОГРАФ. Яков Осканов

Я | ФОТОГРАФ. Яков Осканов

Блог2 года назад
Величественная Африка на кадрах Якова Осканова oskanov. Российские фотографы не так часто забредают ...
Я | ФОТОГРАФ. Михаил Докудовский

Я | ФОТОГРАФ. Михаил Докудовский

Блог3 года назад
Представляем вам подборку черно-белых портретов Михаила Докудовского. Не отвлекаясь на цвет, Михаил ...
Под крышей тумана

Под крышей тумана

Блог3 года назад
За тот время, что прожил я на берегах реки Горин в Комсомольском заповеднике, утро без тумана было о...
Медвежьи силуэты на фоне вечернего озера

Медвежьи силуэты на фоне вечернего озера

Блог3 года назад
Хорошо бы и скупаться на сон грядущий...
Намибия: пустыня пришла за алмазами...

Намибия: пустыня пришла за алмазами...

Блог5 мес. назад
Как вы уже догадались, в Намибии есть абсолютно невероятные места. И Колманскоп - одно из них. Это з...
Булат Окуджава
Юрий Рост

Комментарии

Отправить